入夜，山中万籁俱寂。借宿寺旁客房，如枕泉而眠。深夜听泉，别有一番滋味。泉声浸着月光，听来格外清xī。白日里浑然一片的泉鸣，此时却能分出许多层次。泉水绕过树根，清流拍打着卵石，轻重huǎn急，远近高低，各自发出互不相同的音响。这万般泉声，被一支看不见的指挥棒编织到一起，汇成一曲奇妙的交响乐。

    杜甫的诗句“为人性pì①耽佳句，语不惊人死不休”，历来脍zhì②人口。但一般都仅仅从杜甫作诗刻意求工、重视词语锤炼的角度来理解，很少有人去阐明这两句诗的理论意义。实际上，杜甫写下这两句诗，不仅是对他自己创作精神的描述，而且更重要的是提出了诗歌语言的创新问题。因为“语”若要“惊人”，就不能陈陈相因，落入窠臼 ， 而必须别出心裁，戛戛独造。

（节选自《中国古代心理诗学与美学》）

大自然的声音，就连抱负最远大的音乐演奏也无法比拟。我们的耳朵早已完美地演化出 （líng）听这些声音的能力，像是瞬间吹拂而过的微风暗示着天气即将发生变化，春天的第一声鸟啭预告着大地即将再度转绿、蓬勃繁衍，迫近的暴风雨承诺会驱走干旱，变换的潮汐提醒我们天体的运行。

“茶和酒并不是不可兼容的，既可以酒逢知己千杯少，也可以品茶品味品人生。”五年前的欧洲之旅，习近平主席以“茶”“酒”为喻，倡导连接不同文明。茶香隽永，寓意东方的含蓄内效；酒香四（yì），暗含西方的热烈奔放。五年后他再次踏足欧洲大陆，中欧关系历久弥坚，一如茶与酒各美其关、相得益彰 ， 不断（huàn）发出新的生机。