1. 阅读下文，回答问题

泠泠风雨声

胡竹峰

       平日偶得闲情，我会看看碑帖里笔墨的旧影心迹，古琴素手纸窗瓦屋灯火青荧天与地合，意与神会，情通自然。意与神兮如痴如醉，情通自然兮惠风和畅。

春雨绵绵，阴寒不散，夜里悠悠忽忽读了些旧人诗词。元人柳贯《题宋徽宗扇面诗》云：“扇影已随鸾影去，轻纨留得瘦金书。”瘦金书我很熟，想起小时候玩过一枚“大观通宝”铜钞，钱文正是赵佶手笔。

       赵佶的帖读过不少，《千字文》《牡丹诗》。瘦金体的线条仿佛金戈银丝，有一年把玩《秾芳诗帖》，看久了，越发觉得线条薄利，笔锋可以削水果，手不敢触。我看瘦金体，老想到春秋时候的尖首刀币。

       《秾芳诗帖》，大字楷书长卷，每行二字，共二十行，清人陈邦彦曾题跋道：“此卷以画法作书，脱去笔墨畦径，行间如幽兰丛竹，泠泠作风雨声。”

       纤细，青郁，劲挺，有力，瘦金体之味差不多就是这样。不要说书法，宋人文章也涓涓始流一派文气，不像唐朝欣欣向荣、郁郁勃发。唐人写时间流逝无可奈何，“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，宋人却是“夕阳西下几时回？无可奈何花落去”。唐朝人慷慨，宋朝人感慨。慨慷常常是壮士，感慨往往为道家，宋徽宗恰恰是道君皇帝。

       中国艺术，道家的痕迹处处可见，阴阳为骨，无为是表。前些时日读《易经》，象曰：“风行水上，涣。”大意是水上见风，涟漪泛起，散而不乱，涣然而和，成自然之象。宋人书法，受老庄道家影响，大抵虚静，瘦金体是异数。每见瘦金体，像在冬天的梅园游玩，老树新花，四周一望，虚室生白，全是一片吉祥。

       有回在朋友画室玩，他运转提顿写瘦金体给我看。想起当年的赵佶，一笔一画运转提顿在汴京皇城里自得其乐。瘦金体的精气神是入世的，也是出世的，更多还是入世的。我读赵佶书法，读出自得其乐——天下与我何干？且写字画画去，差不多是那样的字外音，

       赵佶的字有弹性，有韧性，有精神，像钢丝。书画家白蕉说：“瘦金体的线条，未必输给颜真卿的线条。”瘦金体是文人字，并非帝王字。到底什么是帝王字，我也说不清；到底什么是文人字，我更说不清。我只能说自得其乐是文人字，旁若无人是帝王字。王羲之、颜真卿、苏东坡、米芾、赵佶、董其昌的手迹一片自得其乐或者洋洋得意，唐太宗、唐玄宗、康熙、乾隆的手迹旁若无人或者居高临下。字从心出，心惜字形，有人仰天大笑出门去，有人战战兢兢进屋来，有人桀骜不驯，有人规规矩矩，有人放肆泼辣，有人内敛斯文……

       赵佶好诗，好画，好歌舞，好花岗岩，好李师师，好鲜衣骏马，好美食华灯，好梨园鼓吹，好古董花鸟，本是纨绔儿，可怜帝王身，糟蹋了一身才华。

       瘦金体，又名瘦筋体。瘦金体三字有风雅气，瘦筋体三字有稼穑味。瘦筋，筋瘦，夏天，从水塘里挑水浇园的农夫筋瘦筋瘦。叶圣陶先生有文章说:“每当新秋的早晨，门前经过许多的乡人：男的紫赤的臂膊和小腿肌肉突起，躯干高大且挺直，使人起康健的感觉。”每见瘦金体，总想起紫赤的臂膊和肌肉突起的小腿。

       书法的奇妙在于，每个字的点画构成以及字与字之间的连绵动感产生出的墨迹之美，我对书法的兴趣，严格说来是对墨迹的沉迷。

       宣纸上，中国文化轻流徐淌。

       墨迹间，前人气息屡屡不绝。

（节选自2015年4月《人民文学》有删改）

2. 阅读徐霞客《游黄山后记》选段，完成下列各题。

    扶杖望朱砂庵而登。十里上黄泥冈，向时云里诸峰，渐渐透出，亦渐渐落吾杖底。转入石门，越天都之胁^①而下，则天都、莲花二顶，俱秀出天半^②。路旁一歧东上，乃昔所未至者，遂前趋直上，几达天都侧。复北上，行石罅中，石峰片片夹起，路宛转石间，塞者凿之，陡者级之，断者架木通之，悬者植梯接之。下瞰峭壑阴森，枫松相间，五色纷披^③ ， 烂若图绣。因念黄山当生平奇览，而有奇若此，前未一探，兹游快且愧矣。时夫仆俱阻险行后，余亦停弗上。乃一路奇景，不觉引余独往。既登峰头，一庵翼然，为文殊院，亦余昔年欲登未登者。左天都，右莲花，背倚玉屏风，两峰秀色，俱可手揽。四顾奇峰错列，众壑纵横，真黄山绝胜处。非再至，焉知其奇若此？

【注】①胁，旁边，侧面。②秀出天半，神奇地挺立于半空中。③纷披，缤纷辉映。

3. 阅读下面小说《偷书贼》一书的相关内容，完成下列各题。
偷书贼
[澳]马克斯·苏萨克／著孙张静／译
内容提要：
1939年的德国。9岁的小女孩莉赛尔和弟弟被迫送往慕尼黑远郊的寄养家庭。 6岁的弟弟不幸死在了路途中。在冷清的葬礼后．莉赛尔意外得到她的第一本书《掘墓人手册》；
这将是14本给她带来无限安慰的书之一。在养父汉斯·休伯曼的帮助下，她学会了阅读。尽管生活艰苦，她却发现了一个比食物更难以抗拒的东西——书。她忍不住开始偷书。莉赛尔，这个被称为“偷书贼”的可怜女孩。在战乱的德国努力地生存着，并不可思议地帮助了周围同样承受苦难的人们。
这是个讲述书是如何振奋灵魂的令人难忘的故事。
全体犹太人都到达后，他们的脚步声震动了地面。他们瘦削憔悴的面容上的那双眼睛尤为显眼。还有尘土，他们都被尘土包围，在士兵的推搡下，他们的脚步踉踉跄跄——落在后面的囚犯妻被迫跑上几步才能赶上这支营养不良的队伍。
莉赛尔注视着这一切，她相信这些人是活着的人里面最可怜的灵魂。他们因为所受的非人折磨而拉长了憔悴的脸。他们一路受尽饥饿之苦。一些人只顾低头看着脚下的路．好避开固观者的目光；有些人哀求地看着赶来欣赏他们受辱的人们。这是他们死亡的前奏；还有人渴望着能有人．随便什么人，能走上前来抱住他们。
不管围观者是带着骄傲、鲁莽还是耻辱来看这场游街，都没有人走上前打断它。目前还没有。
有时，一个男人或女人——不，他们不是男人和女人，他们只是犹太人——会在人群中看到莉赛尔的脸。他们会回避她的目光。“偷书贼”只能无助地望着他们走远。她只能希望他们能够读懂她脸上深藏的怜悯，并且能意识到这是真切的悲伤，不会消失得无影无踪。
前进的队伍里。有个人的年纪比其他人都大。
他留着胡子，衣衫褴褛。
他的眼睛里流露出极度的痛苦。虽然他的身体轻飘飘的，但他的双腿还是承担不了这一点点重量。
有好几次，他都倒了下去。
他的半边脸贴在地面上。
每次都有一个士兵站在他身边。“站起来。”他冲着老人吼道．“站起来。”
老人跪着站起身，艰难地向前走去。
每次，他刚刚赶上队伍的尾巴．就会失去动力，再次摔倒在地。他后面还有很多人——足足有一卡车的人——威胁着要超过他，把他踏平。
他的手臂颤抖着想支撑起身体，那痛苦的样子惨不忍睹。他们又一次让开，然后他站起来，又走了几步。
只要再给他五分钟，他一定套掉进一条德国人的阴沟里死去。他们对此听之任之，眼看这一切即将发生。
这时，有一个人。
汉斯·休伯曼走过来。
一切在瞬间发生。
老人挣扎着前进时，那只紧握着莉赛尔的手松开了，她感到自己的手一下子打在屁股上。
爸爸走到小车旁，拿出来一样东西。他推开围观的人群，走到路中间。
那个犹太人站在他面前，准备接受另一番羞辱，可是他和旁人一样，看到汉斯·休伯曼像变魔术似的递过来一片面包。
犹太人刚接过面包就倒在地上，他双膝跪地，抱着爸爸的小腿，把脸埋在中间，感谢爸爸。
莉赛尔注视着眼前这一幕。
她的眼里满含泪水，她看到老人又向前滑了一点，把爸爸向后推，伏在爸爸的脚踝边哭起来。
其他犹太人从他们身边走过，看着这桩不可思议的小事，他们鱼贯而行，如同一片人湖，
一个士兵走过来，发现了这起罪行。他审视了跪着的老人和爸爸一番，又把日光投向围观的人群，然后稍加思索，就从腰间抽出鞭子，开始鞭打，鞭子落在他的背上、头上，还有腿上。“你这头肮脏的猪!”鲜血从他耳边滴下来。
接着，轮到了爸爸。
又有一只手握紧了莉赛尔的手。她惊恐地朝旁边看去，鲁迫·斯丹纳(莉赛尔的伙伴)紧张地咽着唾沫，目瞪口呆地看着汉斯·休伯曼被当众鞭打。鞭子的那声音让莉赛尔头晕目眩，她估计爸爸身上肯定被打得皮开肉绽了。他被打了四鞭子，随后倒在地上。
那个犹太老人最后一次爬起来，继续向前走。他飞快地回头看了一眼，朝独自跪在那里的人最后投去悲哀的一瞥。因为挨了四鞭，那人的背还在火辣辣的痛，他的膝盖也跪疼了。不过，这个老人套带着尊严死去，或至少是抱着这样的想法死去。
(节选自《偷书贼》第七章P265～267．略有删改)
致中国读者的信
亲爱的中国读者。
谢谢您阅读了这本《偷书贼》
我小时候常听故事。我的爸爸妈妈经常在厨房里，把他们小时候的故事告诉我的哥哥、两个姐姐和我，我听了非常着迷，坐在椅子上动都不动。他们提到整个城市被大大笼罩，炸弹掉在他们家附近，还有童年时期建立的坚强友谊，连战火、时间都无法摧毁的坚强友谊
其中有个故事，一直留在我心里……
我妈妈小时候住在慕尼黑近郊。她说她六岁的时候，有一天听见大街上传来一阵嘈杂的声音。
她跑到外面一看，发现有一群犹太人正被押解到附近的达豪集中营。队伍的最后是一位精疲力竭的老人，他已经快跟不上队伍的脚步了。有个男孩子看到老人的惨状后，飞奔回家拿了一片面包给这位老人。老人感激地跪下来亲吻这位少年的脚踝。结果有个士兵发现了，走过来抢走了老人手上的面包，并用力鞭打了老人。随后士兵转身追赶那个男孩，把男孩也打了一顿。在同一时间里，伟大的人性尊严与残酷的人类暴力并存。我认为这恰好可以阐释人性的本质。
听了这些故事之后，我一直想把它们写成一本小书。结果就是《偷书贼》的诞生。而《偷书贼》这本书对我的意义，远远超过我当初的想象。对我来讲，《偷书贼》就是我生命的全部。不管别人怎么看这本书，不管评价是好是坏，我内心明白，这是我最好的一次创作。身为作者。当然会为自己“最好的一次创作”深感满意。
再次感谢您，并致以诚挚的祝福！
马克斯·苏萨克
2007年7月27日