1. 阅读下面文段，完成各小题。

苦刺花的香味

李建中

①已经一个多月没出城了，突然想到城外走走。

②车子驶出城外，庄稼地已经一畦赛一畦地绿了起来。鸟雀低飞，洒落串串软语，燕尾剪裁着春风，攀枝花举着酒盅似的花朵，醉饮满树春光。在一条溪水潺潺的小河边，我看到了一片雪一样盛放的苦刺花，一朵朵，一簇簇，洁净如雪，尤显高洁。看到苦刺花，一缕苦涩而清香的味道萦绕心头，唤醒了童年的记忆。

③我的童年在乡间度过。每到春天，上山采花的人特别多。大家最爱采食的是棠棣花，但采摘苦刺花的人却特别少。一是苦刺花花瓣细碎，花朵较小，而且味苦；二是苦刺花长着绣花针一样锋利的细刺，稍不留神就会扎伤手。与常人不同，母亲常常选择在河湾处采摘苦刺花。母亲说，河湾处的苦刺花开得盛，花瓣肥，味道正，而且有香味。

④苦刺花摘回来清洗干净后，母亲就把它放在锅里煮上半小时，捞出后再用清水漂洗、浸泡，除去苦涩之味。食用时，把苦刺花挤干水分，加上韭菜、辣椒、豆豉和几丝腊肉，在油锅中爆炒，一道美食就做成了。小时候缺少油荤，肠胃寡淡，吃苦刺花，除了偶尔能尝到丝丝肉腥味之外，剩下的几乎全是苦涩的记忆。当看到我吃苦刺花吃得眉头紧皱的时候，母亲就若有所思地说：“苦刺花的确苦，但苦的东西吃多了，就能吃出香味来。”我那时懵里懵懂，理解不了母亲这话蕴含的深意。

⑤穷人的孩子早当家。因为父亲常年在外打工，我十多岁就承包了一家人一年的砍柴任务，而且干起了挖坂田、背畜粪、打谷子等成年人才干的重活。浸透着汗水咸涩味道的少年生活，磨厚了我的脚掌和手掌的茧子，压结实了我稚嫩的肩膀，磨砺了我坚韧的内心。14岁那年，我远离家乡到外地求学，终于卸下了沉重的家务活。离开了农活的我竟像一株水土不服的树木，变得孱弱多病，我疯也似的奔向郊外寻找苦刺花，我时不时地想起母亲摘苦刺花的情景，我仿佛第一次嗅到苦刺花苦涩中的淡淡香味。

⑥中师毕业，我到了一所偏远的山村小学任教。初为人师，我不敢丝毫懈怠，我认真撰写教案、反复修改，像演员背台词那样一遍又一遍地背教案，设想各种课堂情境和应对方案，窗前的灯，不知多少次擦亮小山村漆黑的深夜……也许是工作上吃的苦多一些的缘故吧，后来，我有幸从小学调到中学，从山区调到县城工作。

⑦20岁那年，我从县城回老家，犯了牙痛病，吃药打针都没奏效。母亲挖来苦刺花根煮水，没想到两天后牙就不痛了。只是苦刺花根的苦肝胆，至今让我记忆犹新。幸运的是，我从此不再因为其他药的苦涩而紧皱眉头，往往一仰脖子就能把一碗药一饮而尽。每当工作和生活中遇到令人头痛的事，我就想起那剂苦刺花煮水的药方，眉头开始舒展，额头和心头的皱纹也减了不少。

⑧回城后上网搜索，生于河谷沙丘的苦刺花，居然是一味纯天然的药物：根和花都可清热解毒，利湿消肿；叶可凉血、解毒、杀虫……曾经以苦涩浸透我生命底色的苦刺花，竟然浑身是宝，药用价值竟然这么高！

⑨回顾来路，在贫穷岁月里摔爬滚打，我经历了太多的风雨，吃过了太多的苦，但如今这些苦让我品尝到了幸福的味道，让我格外珍惜生活的馨香。轻轻地嗅着春风中的苦刺花，我觉得它真是一种具有哲学智慧的植物，它锦囊似的花瓣里，苦涩中藏着缕缕暗香。

（选自《金沙江文艺》2020年12期，有删改）

2.                                                                                                        品味亲情之朴素与伟大。
                                                                                                          父亲之笔   游宇明
        一直觉得父亲是个优秀的田园诗人，春天他写下水稻、大豆，夏天写下他红薯、绿豆，秋天他写下荞麦、萝卜，冬天则写下油菜、小麦，每一首诗都那么郁郁葱葱、元气充盈，让人从心底里生出温暖。父亲用来写诗的笔是他的各种农具。
        父亲是一个喜欢置办农具的人，我可以轻松地说出家里许多农具的名字：砍刀、小挖子、禾镰、竹扒、锄头、钯头、铁犁、铁钯、木钯、扮捅、耕牛。父亲不喜欢向别人借农具，他一向不善言辞，平时很少跟别人打交道，更不愿意在这种节骨眼上求人。此外，还有一个原因是父亲很勤快，开垦了不少土地，自己家里工具齐全些，可以随手拿着走向田间地头，节省许多时间。
        父亲最珍视的农具有两样，一是犁，一是耕牛。我家的犁架是用上等的杉木做的，杉木轻巧，可以节省力气；犁坯使用的是当地能买到的最好的生铁，锋利结实且富韧性。老家是山区，村里又没有江河潭湖，经常出现干旱，农田在秋天以后都是旱得开着很大一条裂缝的，如果犁耙功夫不到家，稻田就会漏水，影响收成。父亲犁的田却从来没有漏过水，这一方面当然是因为他做事认真，翻耕稻田时每个角落都会犁到，另一方面也与他善于造犁很有关系，犁造得好，能够深入田里的“死角”，裂缝容易堵住。记得我读大学那几年回乡帮着父亲搞“双抢”，经常可以看到一些乡亲向父亲借犁，说我家造的犁比他们自己造的好用，父亲总是高高兴兴地借给他们。父亲不仅善造犁，还非常注意保养。每次犁完田，他都会到附近的塘里把犁冲洗得干干净净，然后在敞阳处阴干（犁因为吸水太多，不能在太阳底下晒，否则犁架很容易开裂），他的犁坯总是闪着白晃晃的光，而不象村里某些人的犁一样上面总是盖着一层土色的铁锈。
        我家有头好牛，这也是父亲很自豪的。我家的牛是母牛，它有一身深黄色油光发亮的的毛，头部较长，长相清逸，性格温驯。它犁田时从不惜力，又特别有悟性，父亲的每一句吆喝，它都能听懂，该快就快，该慢就慢，叫它直行就直行，叫它拐弯就拐弯。它工作努力，却不计较待遇。放养时总是围着一小块草地吃得团团转，茅草、蒿子、雷公藤、野苎麻叶来者不拒。冬天圈养时，就吃稻草、瘪谷，偶尔吃上一顿干薯藤，它会把这个当成过年，吃了就快快乐乐地唱歌。这牛还特别重感情。父亲患了骨质增生病，腰老是伸不直，走路的速度自然受影响，同样的时间我们走三步，他顶多走两步。因为走得慢，他随别人一起去草山放牛时，那些牛们常常把他甩在后面。然而，走一段路发现主人没来，我家的牛会让其它牛先走，自己静静地站在路边，也不吃草，只是一遍又一遍叫唤，父亲知道，这是牛在喊他了。于是，他会尽可能加快步子赶上去。早几年，我不让父母再种田，父亲一定要留下那条牛，说这 头牛好养，我强迫他把牛买了，父亲满眼都是泪花。我知道，在心里，父亲不是把这条牛看成是普通的农具，而是将其当成自己的朋友的。
        父亲真心地喜欢他的农具，就象我喜欢自己写作用的电脑一样。父亲用他的农具诗笔写成了一首首美丽的农事诗，写老了自己，写大了我们。
认真阅读上面材料，回答问题。

3. 现代文阅读

一  碗  米  粉

徐全庆

    天有些冷，父亲突然对我说，你陪我去一趟桂林吧。父亲越来越老了，行动也越来越不方便，已经不能独自外出了。我那时正好要去西双版纳，就说，桂林你已去过了，西双版纳还没去过，干脆和我—起去西双版纳吧。父亲摇摇头。我又提了几个父亲没去过的地方，父亲仍然摇头，态度很坚决。

    没办法，只好陪父亲去桂林。路上，我问，为什么非要到桂林呢？父亲说，我要去吃米粉。就为这原因？我哭笑不得。桂林米粉，我们那儿就有卖的，大老远跑去就为吃碗米粉，看来，父亲真的变成了老小孩。

    车站的旁边就有不少卖米粉的，我说，我给你买一碗？父亲不让，带着我一家一家地找，可一次也没有坐下来。我说，随便买一碗不就行了，何必找来找去的。父亲很坚决地说，不，我要找一位姓杨的。我奇怪，他的米粉特别好吃？父亲嗯了一声，又说，我还欠他一碗米粉钱呢。

    父亲说，那是十五年前的事了。那次他来桂林，玩得很开心，眼看返程的时间就要到了，他匆匆赶到车站，买了返程的车票。这时，他才发现肚子咕咕地叫个不停，于是就在一家小店要了一碗米粉。也许是因为太饿了的缘故吧，那天的米粉特别好吃。可是等他付钱的时候，他愣住了，手插在衣兜里怎么也拿不出来。他的钱包丢了，他一分钱也没有了。他尴尬地站在那里，脸上立刻冒出一层汗水。店主看出他的窘态，问，没带钱？父亲低下头说，钱丢了。这样吧，你把你的地址、姓名给我，回去后我一定把钱给你寄过来。店主又打量了一下父亲，说，不用了，下次到桂林来，还来吃我的米粉，不过得给两份钱。父亲红着脸答应了。十五年了，父亲没有再去过桂林，那碗米粉在父亲的心头挥之不去。他甚至不知道那位店主叫什么，只知道他姓杨。

    父亲和我把车站周围的小吃店找了几遍，也没有找到那住姓杨的。父亲就向人打听，终于有人告诉父亲，姓杨的店主早搬走了，搬到哪里没有人知道。失望如厚厚的阴云，蒙在父亲的脸上。他连连叹气。

    父亲开始带着我在桂林慢慢寻找。要在那么大的桂林寻找一个不知道名字的人，谈何容易．我们找了整整两天，也没有找到。天越发冷了，再过24小时我们就要回去了，没有办法，我进了一家网吧，在网上发帖，请网友帮忙寻找那位姓杨的店主。

    第二天中午，有人打我的手机，说他就是我们要找的人，请我和父亲去吃他的米粉。我和父亲按他说的地址找到了他。他的头发已经全白了，动作慢慢腾腾的，老态毕现。父亲还是一眼认出了他，紧走两步，上前紧紧握住他的手，说，我可找到你了，我可找到你了！语气中满是激动。

    只是我有些疑惑，这个小店我前天来过，店主是个年轻人。也许是他的儿子吧，我想。

    米粉端上来了，味道确实不错。父亲吃得很香，也很从容。然后，父亲执意按照自己的标准付了钱。

    临别时，父亲又一次握住了他的手，说，要是我还能来桂林，我还来吃你的米粉。

    他没有说话，只是使劲握了握父亲的手。

    返回的途中，电话响了，是那位姓杨的店主打来的。他说，我们吃米粉的那家小店并不是他的，他身体不好，几年前就收了生意。听说我们在找他后，他特意和店主商量，临时当了一会儿店主，又给我们做了一次米粉。

    挂上电话，我的眼中留下了两行泪水。那碗米粉的香味弥漫在我的周围，温暖着我。