长篇小说《钢铁是怎样炼成的》散发着那个带传奇色彩的时代急风暴雨的气息。作者是苏联的作家，主人公保尔·柯察金在的影响下逐步走上革命道路，在他的身上凝聚着那个时代最美好的精神品质——的精神、的意志和顽强奋斗的高贵品质。

    ①我身边的人都听见了远处的笛声，听到了牧童的歌唱，而我什么也听不见，这对我是何等的羞辱啊！为此，我痛苦不堪，陷入了绝望之中，甚至想到了自杀。可是，我没有去死，是艺术最终留住了我的生命。我想在还没有把艺术使命完成之前，我还不能离开这个世界。于是，我就开始忍耐这种悲惨的生活。尽管，身体的一点变化都有可能损坏我的健康，我还是要坚持下去，直到死神最终割断我的生命线为止。

    ②两周前看完《卓别林自传》，对1920至1954年间的美国有了一个初步认识，那种物质文明给人的影响，确非我们意料所及。一般大富翁的穷奢极欲，我实在体会不出有什么乐趣可言。那种哄闹取乐的玩艺儿，宛如五花八门、光怪陆离的万花筒，在书本上看看已经头晕目迷，更不用说亲自经历了。像我这样，简直一天都受不了：不仅心理上憎厌，生理上、神经上也吃不消。

A是大家都很熟悉的一种昆虫，即使你没有亲眼见过，也至少听说过它的名字。它的肚子顶端会发出微弱的光亮，就好像是挂了一盏小灯，在宁静的夏夜，你经常会看到它们在草丛中游荡.

A长着三对短短的腿，它们利用这三对小短腿迈着碎步跑动，雄性A到了成虫时期，会长出鞘翅，就像其他甲虫一样.而雌虫则永远都保持着幼虫阶段的形态，无法享受飞翔的快乐.A有着色彩斑斓的外衣.它的身体呈棕栗色，胸部是柔和的粉红色，边缘则点缀着一些鲜艳的棕红色小斑点，

在王教授夫妇的掩护下，A终于坐上平汉线火车到了定县，并且在东关外的完全小学校里又当起小学教员来。由于她的热心和努力，学生们喜欢她；连严格的校长——晓燕的姑姑王彦文也很赞赏哥哥介绍来的这个年轻女教员。

尽管如此，但是空虚、怀念过去和向往未来的焦灼之感，仍与日俱增地烦扰着她。她常常幻想着，有一天卢嘉川或者其他的革命同志会突然来找她——那该是个多么幸福的日子啊。但是一天天过去了，这些可敬的朋友都音讯杳然，她也无从打听他们的下落。

上文出自长篇小说《》，选文中的A是主人公。小说在艺术上注重观察的细密、表现生活的细致入微，在人物塑造上主要以描写和对比、反衬的手法为主，在情节设计上以贯穿全文，展现时代主题。