东 隅 已 逝 桑 榆 非 晚

同   学：听我爷爷说，蔡公时是一名坚定的革命党人。是这样吗？

讲解员：是的。蔡公时还是一位教育家和外交官。

同   学：我爷爷没跟我讲起这些，您能跟我讲一讲吗？

讲解员：好的。1911年，蔡公时参加辛亥革命。1916年，他创办北平国民大学。1928年，蔡公时任山东特派交涉员，负责与日本驻济领署的交涉，要求日本政府从济南撤军。

同   学：

讲解员：蔡公时抱着必死的决心与日寇展开艰难的谈判，他据理力争，痛斥日寇强盗行径。日寇对他百般酷刑，他高呼“中国人可杀不可辱”，终被残忍杀害，壮烈殉国。

同   学：蔡公时先生大无畏的精神让人钦佩、感动。我们向他致以崇高的敬意。

在我国，“礼”文化意蕴丰厚，深入人心。请你参加“‘礼’文化的魅力”综合性学习。

源流追踪

(1)“礼”与“丰”同源，本写作“璧”，与祭祀有关。《说文》：“礼，履也。所以事神致福也。”“又置寿宫、北宫，张羽旗，设供具，以礼神君”中的“礼”便是用其本义：；“是焉得为大丈夫乎?子未学礼乎?”中“礼”则引申为：。

(2)试根据下面的材料，概括“礼”包括哪些方面的思想内涵。

①万钟则不辨礼仪而受之，万钟于我何加焉。

(《孟子·告子上》)

②礼者，理也。在天曰天理：在地曰地理；在人曰脉理；在人伦曰人理；在木曰条理。

(《礼总序》)

③礼之用，和为贵。

(《论语·学而》)

④礼者，法之大分、类之纲纪也。

(《荀子·劝学》)

思想内涵：

(3)三月，学校将要举办“文明礼貌月”活动，班级举办“身边有‘礼’”主题班会，请提出一项倡议：。

我所能带给你们的事物

ㅤㅤ①我从城里回来，给家人买回两只小兔子。卖兔子的人告诉我：“这可不是普通兔子，这是‘袖珍兔’，永远也长不大的，吃得又少，又乖巧。”所以，一只非得卖二十块钱不可。 

ㅤㅤ②结果，买回家喂了不到两个月，每只兔子就长到了好几公斤。比一般的家兔还大，贼肥贼肥的，肥得跳都跳不动了，只好爬着走。真是没听说过爬着走的兔子。而且还特能吃，一天到晚三瓣嘴喀嚓喀嚓磨个不停，把我们家越吃越穷。给它什么就吃什么，毫不含糊。到了后来居然连肉也吃，兔子还吃肉？后来，果然证实了兔子是不能吃肉的，它们才吃了一次

肉，就给吃死了。 

ㅤㅤ③还有一次，我从城里回来，带回了两只“金丝熊”。当时我蹲在那个地摊前研究了半天，觉得“金丝熊”看起来要比上次的兔子可靠多了，而且要更便宜一些，才五块钱一只，就买回去了。我妈一看，立刻骂了我一顿：“五块钱啊？这么贵！真是，家里还少了耗子吗？到处都跑的是，还花钱在外面买……”我再仔细一看，没错，的确是耗子，只是少了条长尾巴而已…… 

ㅤㅤ④只要我从城里回来，一定会带很多很多东西的。但是买回家的东西大都派不上什么用场。想想看，家里人都需要些什么呢？妈妈曾明确地告诉过我，家里现在最需要的是一头毛驴，进山驮东西方便。 

ㅤㅤ⑤可是我回家，所能带给大家的东西不是神气活现的兔子，就是既没尾巴也没名堂的耗子。 

ㅤㅤ⑥我在城里打工，没赚上什么钱。但即使赚不上钱，还是愿意在那个城市里呆着。晚上却只能紧缩成一团睡。被子太薄了，把窗帘啊什么的全拽下来裹在身上，还是冷。身上还穿着大衣，扣子扣得一丝不苟，还是冷。 

ㅤㅤ⑦后来我给家里打电话，妈妈问我：“还需要什么啊？”我说：“不需要，一切都好。就是被子薄了点。”于是第二天晚上她就出现在我面前了，扛着一床厚到能把人压得呼吸不畅的驼毛被。 。然后又倒了三趟班车，坐了十多个钟头的车赶往城里。 

ㅤㅤ⑧我又能给家里带来什么呢？每次回家的前一天，总在超市里转啊，转啊。转到“中老年专柜”，看到麦片，就买回去了。我回到家，说：“这是麦片。”她们都很高兴的样子，因为只听说过，从没吃过。我也没吃过，但还是想当然地煮了一大锅。先给外婆盛一碗，她笑眯眯喝了一口，然后又默默地喝了一口，说：“好喝。”然后，就死活也不肯喝第三口了。 

ㅤㅤ⑨我还买过咸烧白。一碟一碟放在超市里的冷柜里，颜色真好看，和童年记忆里的一模一样。外婆看了也很高兴，我在厨房忙碌着热菜，她就搬把小板凳坐在灶台边，兴致很高地说了好多话，大都是当年在乡坝吃席的趣事。还很勤快地早早就把筷子摆到了桌子上，一人位置前放一双。等咸烧白蒸好端上来时，她狠狠地夹了一筷子。但是勉强咽下去后，悲从中来。 

ㅤㅤ⑩——不是过去喜爱过的那种，完全不一样。更重要的是，这意味着一些过去的事物、过去的感觉，永不再有了。她九十多岁了，再也经不起速度稍快一些的“逐一消失”。 

ㅤㅤ⑪我在超市里转啊转啊。这回又买些什么好呢？最后只好买了一包红糖。但是红糖在哪里没有卖的啊？虽然这种红糖上明确地标明是“中老年专用红糖”…… 

ㅤㅤ⑫我不在家的日子里，兔子或者没尾巴的小耗子替我陪着我的家人。兔子在房间里慢慢地爬，终于爬到外婆脚下。 。她抚摸兔子倒向背后的柔顺的长耳朵，问它：“吃饱没有，饿不饿？”——就像很早很早以前，问我“吃饱没有，饿不饿”一样。天色渐渐暗下来，又是一天过去了。 

ㅤㅤ⑬还有小耗子，代替我又一年来到深山夏牧场，趴在铁笼子里，背朝广阔碧绿的草原。晚上，妈妈脱下自己的大衣把笼子层层包裹起来，但还是怕它冷着，又包了一层毛衣。寒冷的夜里，寂寞的没尾巴小耗子把裹着笼子的衣物死命地拽进笼子里，一点一点咬破。它们在黑暗中睁大了眼睛。 

①去年是中国共产主义青年团成立100周年。百年征程，波澜壮阔。一代代青年人披荆斩棘，百折不挠，砥砺前行，烙下奋斗的印记：国难当头的奔走呐喊，抗日战场的歼击顽敌，建设工地的激情踊跃……哪里有困难，哪里就有青年先锋队的旗帜。

②时代总是把历史责任赋予青年。从妙手回春的抢险救灾前线，到形势严峻的疫情防控一线；从尽显风流的奥运赛场，到保家卫国的戍边哨卡……新时代的青年人主动作为、勇挑重担，为国家富强、人民幸福鞠躬尽瘁，谱写了中华民族伟大复兴进程中激昂的青春乐章。

③中华民族始终有着□自古英雄出少年□的传统□风华正茂的你是选择躺平□还是奋斗□大国之崛起呼唤青春之力量。青年一代要坚定理想信念，有责任，敢担当，在百舸争流、千帆竞发的时代洪流中勇立潮头、建功立业。

一窗牵牛花

风中箫

十五岁的她，叛逆、倔强，沉迷网络游戏，经常逃学去酒吧，还跟社会上一些人有了来往，不管母亲怎样苦口婆心地劝说，甚至哀求打骂，都无济于事，她依然如故。母亲毫无办法，常常暗自垂泪。

那次她逃学跟一帮朋友去爬山，偏找没路陡峭的地方走，结果摔下山来。所幸并无大碍，只是右腿骨折。打上石膏，医生说，需躺在床上静养三个月，右腿不能乱动，更不能下床。

病房里静悄悄的，她那些朋友早不见了。她躺累了，挣扎着想起身，腿却钻心地疼，只能再躺下不动。她想抬一下右腿，又是一【       】疼袭来，她心里忽然漫过无边无际的恐惧，反复纠缠着母亲问：“我的腿是不是再不能走路了？”母亲一遍遍耐心地跟她说：“会好的，你躺着别动，过几天就能下地走路了。”她哪里受过这样的苦呢，嚷嚷着难受，发脾气，摔东西，哭闹不休。母亲日夜守着她，像照料婴儿般呵护着她。

因为疼痛和难受，病房里的时光，慢成了黑白的长镜头，昼夜似乎都已不再分明，她觉得每一分每一秒都是煎熬。

母亲把家里的君子兰搬了来，放在病房的窗台上。母亲说，这是你十岁时从外婆家搬来的，刚开始你勤快地天天浇水，差点浇坏了……她转过头，望一眼那苍绿的君子兰，摇摇头说，不记得了。

几天后，从君子兰旁边拱出两片小小的嫩叶儿，探头探脑的。开始让人以为是棵小草，随着叶子渐渐长大，母亲冲着她惊讶地说，原来是一棵牵牛花啊。她侧头望过去，细细的茎蔓，嫩绿的叶子，看上去倒有些惹人喜欢。母亲找来一根竹竿插上，纤细的茎蔓便顺着竹竿向上攀爬着。白的墙，白的床单，那一【       】新绿格外引人注意。

牵牛花的茎蔓攀着竹竿一圈一圈向上爬，她一圈一圈数着，1、2、3……她想起了蹦跳着一级级数台阶的快乐，想起了走在阳光下轻快自在的感觉。她第一次意识到，原来，她曾经拥有那幺多快乐和幸福。

她渐渐安静下来，不再乱发脾气，不再吵嚷哭闹。

早上醒来，她的眼光，常不由自主地望向窗台，心里满是期待：牵牛花的蔓又长高了没有？当然每一次她都不曾失望。纤细的茎蔓那样有力，直爬到竹竿的顶端，伸出毛茸茸的触角张望着。母亲用竹竿搭了个小花架，它顺着爬了上去，把一个窗台缠绕得绿意盎然。

寂静的病房里，她安静地望着窗台上的牵牛花。以前，她见过路边的牵牛花，但她从来不知道，牵牛花的藤蔓是如此蓬勃，每时每刻都在向上飞快地生长，不知疲倦。每天清晨，它都会让她惊异，呀，又长高了。

牵牛花的蔓牵着她的目光，茎蔓攀到哪儿，她的目光就追到哪儿，心，也跟着柔软细腻起来。牵牛花每抽出一片新叶子，她心里就会生出一些小小的欢喜和期待。

她再也数不清牵牛花的蔓绕了竹竿多少圈，只看到，每一片叶子，都朝向窗外的阳光。

牵牛花开的季节，她已经可以下床走动了。她回学校认真读书的样子，如一朵悄然开放的牵牛花。

多年后，她接母亲来家里住，母亲看着满阳台的牵牛花，笑：“怎么都是牵牛花？”她笑：“喜欢啊。”她忽然想起问（   ）（   ）那年，那盆君子兰一直都放在室内，怎会长出牵牛花啊（   ）（   ）母亲淡淡地说：“我特意种上的。”

她愣在了一旁，心里缠绕的都是那一窗浓绿的牵牛花。

她记得，就是从那时起，她懂得了感恩，学会了珍惜。

我看着父亲两鬓霜花尽染，走路也不再像从前那般虎虎生风，①不知道那个曾经专横霸道的人去哪儿了？②取而代之的是一个越来越虚弱、越来越无力的老者，看得我心中生出痛楚。③“爸爸，您的箫呢？”我说：“真想听您再吹吹！”父亲笑，把箫放在嘴边比画着，④一首“月光下的风尾竹”仍能吹响，曲调却没有当初那么流畅了。

5 月 18 日是国际博物馆日，今年的主题是“博物馆的力量¨博物馆的力量来自哪里呢¨主要是来自博物馆丰富多彩的藏品¨自然标本、考古遗物、艺术珍品、革命文物……不同类型的藏品记录着自然和人类文明的多元信息，蕴含着提升审美水平、厚植家国情怀、促进文明交流等多种力量。